驚きと感動を創り出す「ねぶた師」の心意気

私たちが取材に訪れたのは５月も半ばを過ぎる頃、ねぶた師のひとりである竹浪比呂央さんのテントでは、３体のねぶたがそれぞれ立体になろうとしているところでした。青森県には、青森市・弘前市・五所川原市など地域ごとに各々のねぶた、ねぷたがあります。道幅が広い青森市のねぶたは横に大きく、ダイナミックな造形が多いことが特徴です。そのためなのか、ねぶた小屋の中は驚くほどの大小さまざまなパーツで立錐の余地もないほどです。

ねぶた制作は、まずねぶた師が図案を描き、そのたった一枚の原画を元に立体化していきます。輪郭や表情の土台となるのは、木組みに組まれた針金。針金の組み方や寸法に細かな設計図はなく、すべてが長年の経験から培った勘や感覚によるところ。「原画は、立体にしたときの姿を頭の中で設計してから描いていきます。ぐっと伸びた腕や浮遊感のある装飾が、しっかりと安定することも大切です。重過ぎると動かせないので、木組みをいたずらに増やすことはできません。又、幅９ｍ、奥行き７ｍ台車を含む高さ５ｍという限られた寸法のなかで、どれだけ新鮮で驚きのある表現ができるか。それが腕の見せ所であり、楽しいところです」と語る竹浪さんは、子どもの頃からねぶた小屋を遊び場にしていたという、生粋のねぶた好きです。

青森の自然の美しさから物語が紡がれていく

「青森のねぶたは、毎年新しくつくられます。祭りに出た後はすべて解体されるんです」。青森県の歴史や伝説、日本神話などになぞらえて物語のワンシーンを表現するねぶたは、テーマも意匠もその年ごとに変わっていきます。同じデザインを二度使うことはなく、だからこそ青森市のねぶたは「重要無形民俗文化財」になっているのだといいます。職人同士でねぶた小屋を行き来したり、創作のテーマについて話すことなどもほとんどありません。「でもね、同じねぶたは、ふたつとないんですよ。同じテーマでも切り取るシーンが違ったり、構図や意匠も、それぞれの感性で自由に表現しているものですから、全く違うものになるんです」。また、原画だけでなく、色や光の表現ひとつとっても試行錯誤の連続です。「ねぶたは“遠くから眺めたとき”に映えなきゃいけません。新しい色を使うときはまず色をのせてみて、イメージと違ったら、その部分を破って紙を貼り直して、また色を塗るんです。あとは、白熱球とLEDを使い分けて明暗や奥行きを表現したりね。１年中ねぶたのことばっかり考えていますよ（笑）」。